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Laforma del enigma: «Sub rosa»,
de Juan Benet
Epicteto DÍAZ
Es ya un lugar común en la crítica de la literatura española de postguerra, apuntar,
por un lado, la importancia de la narrativa de Juan Benet y, por otro, la complejidad
de sus textos, lo que conllevaría que solo un público «selecto» pueda tener acceso a
ellos. Sin embargo, creo que no se ha subrayado suficientemente que un buen núme-
ro de sus narraciones, sobre todo a partir de los años setenta, se alejan de la corriente
central de su narrativa y ensayan una menor complejidad estructural y sintáctica en
fórmulas genéricas que van agozar, apartir de esos años, del favor de un público mayo-
rítariol.
Benet, en una entrevista con Juan García Hortelano, admitía que en textos como
~<Barojiana»y los que se incluyen en Otoño en Madrid hacia 1950 aparece un segun-
do estilo benetiano, de menor complejidad o dificultad que el de sus primeras nove-
las2. Aquí me interesa señalar que ese estilo, si tomamos comopunto de referencia las
narraciones que incluía en su primer libro, Nunca llegarás a nada (1961), también
sería apreciable en cierta medida en las deS narraciones y 2Jdbulas (1972) y Sub rosa
(1973).
En estos dos libros se recurre a patrones genéricos que pueden resultar sorprenden-
tes para aquellos lectoresque sólo conozcan novelas como Una meditación o SaUl ante
Samuel. En concreto, me refiero a historias detectivescas, como «Una línea incomple-
ta», relatos de fantasmascomo «Viator», o cuentos fantásticos, como «Catálisis» o «Rei-
chenau». En mi opinión esas narraciones, o la que aquí comentamos, pueden enlazar
con la vuelta «al viejo gusto por contar», a la narrativa que sobre todo cuenta una his-
1 Sobre los relatos y novelas cortas de Benet, véase tina tumba y otms relato>; cd. R. Gullón (Madrid: Tau-
rus, 1981). pp. 7-50: Vicente Cabrera: Juan Benet (Boston: Twayne. 1983) Pp. 31-81; «intervención de Darío
Villanueva». en Novela española actual, cd. A. Amorós y otros (Madrid: Fundación Juan March-Cátedra). PP.
133-172; E. Días. Delpasado incierto. Las narrativabreve de Juan Beoet(Madrid: Editorial Complutense, 1992).
2 J. Ciareis Huatelano: ‘<(Conversación con Juan Benet) El valor de lo singular (Una tarde)>’, en El (haga-
lía, 35 (1989), pp. 40-47.
DICtYNDA c?uanteroo.r sic Fitokngtu Hispánico, ni 12. 119-129. Scrvicio dc Publicaciones UCM. Madrid. 1995
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toria interesante, que para Santos Sanz Villanueva resulta característica en la ficción
española a partir de l975~.
«Sub rosa», la narración que da titulo a la última recopilación de relatos publicada
por Benet, es sin duda una muestra singular de su talento narrativo4. Se trata de una nove-la corta perteneciente a un subgénero poco practicado en la literatura española, las narra-
ciones del mar, y que, según creo, puede relacionarse con una amplia gama de nana-
ciones posterior a 1975, especialmente con aquellas que muestran su gusto por la
aventura, y que hoy sigue teniendo un gran éxito de público.
Los precedentes de Benet hay que buscarlos sobre todo en las obras de Joseph Con-
rad, en novelas como flphoon o Tite Secrel Sitarer, en algunos relatos de Edgar Alían
Poe y, en menor medida, en 1-1. Melville o R. L. Stevenson. Quizá podría sumarse tam-
bién, en nuestras letras, a Baroja, uno de los pocos narradores contemporáneos admira-
dos por Benet.
La afición de Juan Benet a los relatos de aventuras ya quedaba patente en el ensayo
titulado «Algo acerca del buque fantasma», que se incluía en La inspiración y el estilo,
el primer libro en el que plantea Las líneas generales de su panicular poética.
No es mi intención comentar ahora la singularidad de ese libro, pero creo que resul-
ta conveniente apuntar que a mediados de los años sesenta sus ideas sobie el gusto lite-
rano, la literatura francesa o su rechazs del costumbrismo, responsable para él de la
decadencia de la literatura españoladesde el siglo xviii, tenían que resultar polémicas y
no debieron levantar el entusiasmo de muchos5.
En concreto, el buque fantasma, nos dice en el mencionado ensayo. le interesa por-
que en él ve el deseo del escritor de librarse de todas sus ataduras, de no tener que dar
explicaciones a nadie de lo que escribe. Indirectamente, también queda claro que este
motivo supone un distanciamiento de la literatura comprometida que estaba en yoga esos
añOs. Con el buque fantasma, en su opinión, el escritor se enfrenta a la concepción clá-
sica de la novela en el realismo del siglo xix. que le impone férreamente una tramaargu-
mental, una cadena causal, en la que rodo tiene que tener explicación6. El abandono de
la problemática tradicional y de las soluciones prefijadas,que Benet observa en el buque
fantasma, resultan fundamentales para entender su obra y sus concepciones literarias.
Estas ideas parecen aún empujar a Benet años más tarde al escribir «Sáb losa», al
narrar una historia alejada de su contexto histórico-social, y al presentar el misterio que
3 Ptura Sanz Villanueva. la obra seíííinal en esta nueva tendencia es 1<; veídctd sobre el caso Saíalta, de
Edutírdo Mendoza. publicadtu en 1975 - En esta tínvela ci interés por la hisuníria que se cuenta es fundtímental.
persí también sería heredera de la tiovela experiíííenual de los añuN tíO y YO por algunos elementcis torniales.
Véase 8. Stínz Villanueva: ‘<La novela», en Historia y Cí-itica de la Litematura Espaóníla. al euidadsí de
E. Ricu, tX, Las ‘mecos nombres: 1975-1990, D. Villanueva y oiros (Barcelona: Crítica, 1992). Pp. 249-259.
4] uan Benel: Luí, bosc, tharceisína: tas Gaya Cietícia. 1973). Puisteriormente ha sido recuigiáui detínrus tIc luís
(itmnoios c-orrípletn>s (Madrid: Alianza, 1977 y 1981). 2 yola,, y el relato, en la enílección puipuitír Alianttí Cien
1 994). Además contaíjjsís con dos reedí e sities dc van tís nuivelas cortas: tina tt,,milio. Nnoía <M isírid: Alfa—
goara. l 987). y Numíccí llegarás a nc,cla, es] - E. de AsOn (Madrid : Debate, 1 99(1) -
5 Juan Benet: Las inspiraciá,t y el esñlrt (Mtíslrisl: Revisia de Occidenie. 1965: y Etíreeluatía: Seis Barral. 1973),
Juan ¡tener: La inspiran:irin y el estilo, pp. 148-149.
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rodea a un personaje, sobre el cual no podremos emitir un juicio concluyente. Al igual
que en Joseph Conrad o en Edgar Alían Poe aquí encontramos una intriga más elabora-
da que la característica de la literatura popular, y en esa elaboración el narrador en ter-
cera persona tiene un papel determinante.
El objelivo de este trabajo es examinar esa actuación de] narrador, tanto en e] plano
verbal como en la composición, especialmente los rasgos comparte con otros narrado-
res benetianos, como la omnisciencia, las omisiones, la dispersión de información que
lleva a cabo y sus posibles errores.
A un nanador que conoce los porí-nenores de la acción, todos los eslabones de la
cadena que llevan al desenlace final, tenemos que concederle la máxima credibilidad y
otorgaile unas atribuciones que no daríamos a un informador en nuestra existencia coti-
diana. Pero en c<Sub rosa», o en novelas como Una medilación, se muestra que algunas
pretensiones del narrador son exageradas y. por tanto, su capacidad de persuasion no
debe hacer al lectorcreer ingenuamente todo loque dice, abandonando una tarea de eva-
luación que por otro lado estimula7.
En el relato de Benet nos encontramos una omnisciencia limitada, que nos permite
conocer los pensamientos del protagonista, con alguna restricción también respecto al
espacio y al tiempo, y que, al frustrar nuestras expectativas, nos empuja a cuestionar las
actuaciones del narrador y el estatuto del texto que nos presenta. Nos impide caer en la
tentación «realista» de creer que la ficción puede duplicar o explicar completamente la
real idad~.
Hay que señalar, en primer lugar, que el títulsí nos da tina clave fundamental para la
comprensión del texto. Ricardo Gullón apuntaba que sub josa significa «lo dicho en con-
fianza, bajo reserva», y Darío Villanueva íecuerda que al finalizar algunas reuniones de
los templarios, el caballero más joven «dejaba una rosa sobre la mesa alrededor de la
etíal habían estado para significarque sus deliberaciones y conclusiones eran secretas,
quedaban sub rosa»nJ. Estamos, por tanto, ante una situación comunicativa especial, y
quizá se indica que el misterio que presenta el texto no va ser totalmente desentrañado.
El relato sc divide en cinco secciones. En la primera se introduce el asunto y se dcli-
mita el objetivo de la narración: se examinarán las circunstancias que rodearon, en algún
momento del siglo xix, el naufragio de un barco, el (iarray, y el comportamiento crimi-
nal de su capitán, Valentín de Basterra, que el lector desconoce hasta las últimtus lineas.
El narrador se presenta como un cronista de unos hechos en los que no tendría nin-
gun interés personal, y parece referirse a sí mismo como un «curtoso investigadoí». Ya
transcurrido un período de tiempo indeterminado, trataría de aclarar qué ocurrió en el
baico y por qué un hombre de gran prestigio profesional y conducta intachable habría
cometido un misterioso crimen al final de su vida.
Véase R ieardsí Collón: «Sombras sic Juan B enet», en l.ct mtovela espaoola n.-ontempníranea. Emito vnís crí—
micos (M;tsirid: Aliatíza. 1994).
Ricardo Cutí lótí y Darío Viii anueva, entie otros. httn señal adní la itífíutenela de 1 os nturrttdorcs tío di gnnms
dc cotítiatíza de Wi liiaííí Faitík nc r en el narrador benel i ano,
9 Juitín Benet: (Jito cumoba y otros relatos, cd. Ricardní Gullón, p. 48; «Intervención de Darío Villanueva».
en Nat smi e.íjínnñolní an.ton,l. esí. A. A níssrós y sítí-sís (lvi adrisí: Futídación Juan March—Cátedra) - p. 170.
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Entre sus reflexiones iniciales merece destacarse una acerca de la verdad de los suce-
sos que va a relatar. Primero da por supuesto el conocimiento del lector de esos hechos,
y por ello, al ser un asunto suficientemente público, no cree necesario entrar en algunos
detalles. Se sitúa, por tanto, en un terreno no ficticio para llegar a una conclusión que
no debe pasar inadvertida, y que, como el titulo del relato, alude a lo que el lector encon-
trará al final; nos dice:
Canto enparecidas ocasiones, los más penetrantes aprenderían con ello amia sem-
piterna y siempre olvidada lección: que la verdad es una categoría que ses uspende
mientras se vive, que muere con lo muerto y nunca resurge del pasado: y que por lo
mismo que su resurrección cío es posible se esperasiempre su advenfiniento, porque la
verdadpuede ser no utia cifra ni un hecho ni una abstracción, sino algo que vive pero
que no se manifiesta. Ypor eso calgunos detalles... (p. 190)1<>,
La verdad, por tanto, sería una categoría no aplicable a la narración: no podremos
establecer una única verdad que despeje todos los interrogantes. Solo esos «detalles»,
que con los puntos suspensivos quedan sin precisar, nos servirán para reconstruir una
trama que, con una lectura atenta, posiblemente quedará esbozada en sus núcleos más
importantes.
En esas primeraspáginas, actuando eomo portavoz de noticias contrastad-as, el narra-
dor afirma que el capitán Basten-a, aceptó su condena y se negó, después del juicio en
el que fue condenado, a la revisión de su causa. Sus motivos, como los que le guiaron
en las acciones por las que fue juzgado, sólo podrán ser entrevistos por el lectot.
En diversos lugares la voz del narrador se tiñe de los matices de otras voces, se puede
percibir en ella la presencia de la voz de un personaje, pero solo en contadas ocasiones
se transcriben sus palabras en estilo directo, y estas casi siempre sirven para reforzar lo
que dice el narrador Así ocurre, por ejemplo, cuando la hija del capitán le aconseja que
pida la revisión del proceso: «Ya que no por él —le vino a decir—, debía hacerlo por el
buen nombre de la familia, por la memoria de su difunta madrey por el porvenirde unos
nietosque para siempre habrían de llevar, si él no lo impedía, un nombre cargado de igno-
minia» (p. 192). El tono persuasivo, la referencia explícita a los miembros de la familia,
pertenecen sin duda a la voz de la hija, que trataría de vencer la negativa del capitán. La
respuesta de este también aparece reflejada en el lenguaje del narrador, ahora identifi-
cable mediante un léxico culto («enojo», «insidiosas pmmesas»), que muestra una forma
de hablar y una personalidad diferente. Esta seccióntermina dejando paso al estilodirec-
to, en unas frases en que Basterra muestra su determinación y energía rechazando los
ofrecimientos de su hija y de su abogado. Es decir, hay una gradación que va de la voz
del narrador, pasando por la voz híbrida narrador- personajes, a la voz del protagonista,
que queda de esa manera subrayada, y al mismo tiempo reafirma lo dicho por el narra-
dor. La palabra citada, por tanto, está ahí para corroborar su autoridad.
Cito puir la reedición en Cuentos completos (Madrid: Alianza. 1981), vol. 1 - Este pátrafo lo comenia
acertadamente V. Cabrera. p. 46.
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De lo dicho ya puede suponerse que la caracterización de los personajes depende por
completo del narrador. La del protagonista se distribuye casi en su totalidad por las dos
primeras secciones. Ricardo Gullón apunta respecto a ella que estaríamos ante un pro-
totipo, el del marinero taciturno que tiene un secreto, pero, como es de suponer, ese pro-
totipo presentará varias singularidades11. La descripción se concentraen aquellos ras-
gos de su personalidad que son relevantes en el asunto, y solo al final encontraremos
una breve mención de su aspecto físico: se insiste en que es un hombre enigmático y en
que íe rodeaba un aura de «misterio y sacrificio».
Cuando el narrador recoge algunas opiniones sobre él nos sitúa en un terreno incier-
to: para algunos se habría sacrificado por otro u otros personajes, pero para otros esta-
ría tratando de encubrir algún delito que pudo cometer a lo largo de una carrera de cua-
renta años. La opinión pública le ve de diferentes maneras, pero el narrador se inclina
claramente por algunas opciones, y así se refiere a «los más sagaces», «los mas avisa-
dos», etc. Según éstas el capitán, un hombre demasiado orgulloso, cometió el crimen
con todas sus agravantes, no por un ataque de locura, sino por creer, empujado por las
circunstancias, que el crimen era la única solución. Ahora bien, esas preferencias pue-
den ser discutibles, y podemos pensar que lo que no sabe con certeza pudo ocurrir de
otra manera.
Tras una de esas opiniones encontramos otra breve digresión del narrador, en este
caso una comparación en la que utiliza un tema del relato, en la que muestra su talento
literario:
Lis muertes sotí también naufragios, que dejan sueltos pequeños residuos msa-
muergmbles en el olvido y que liberados de aquel destino único empecinado en la super-
vivenciaarribau al litoral como testimonio de un secreto que ya apenas despierta inte-
rés(p. 195).
Entre esos «residuos insumergibles» están los testimonios deJos que participaron en
los hechos o de aquellos que dispondrían de informaciones fidedignas: una carta de un
marinero del Garray, una confesión a un sacerdote, etc. El narrador se reserva o no cono-
ce su contenido; solo afirma que se contradicen unos a otros, y ni siquiera explica qué
relación puede haber entre alguno de ellos (por ejemplo, el testamento de un armador
de La Habana) y los sucesos del Garray.
El comienzo de la sección 11 sirve para enmarcar la acción y presentar algunos ante-
cedentes. En un discurso preciso, de tono ensayístico, la voz narrativa comenta la situa-
ción en que quedó el comercio marítimo en América después de producirse la indepen-
dencia de las coloniast2. Con la desaparición de los privilegios de la época colonial, ese
ststema de comercio se vio profundamente alterado, y sólo aquellas compañías prepa-
radas para la libre competencia, como la de Basterra, pudieron sobrevivir
it Juan Benct: Una muoíba y otros relatos. cd. Ricardo Gullón, p. 48.
>También hay que teneren cuenta, en la localización cronológicadel relato, que en otro lugar alude aque
los ecos de la revolución del 89 ya-se habrían apagadsí.
124 Epicteto Díez
Estos conocimientos sobre la época se suman (y parecen autorizar) a otra serie de
informaciones sobre la figura del protagonista. Los calificativos que dedica al capitán
Basten-a, tín hombre ya al final de una gran carrera profesional, son claramente positivos,
y en algunos matices sobre sucarácter y actitudes se nos muestra la agudeza analítica del
nairador: «era ya un hombre lo bastante viejo (y seguro de lo que cabía esperar de cada
momento y cada circunstancia) y lo bastante sagaz como para disfrutar con el mando y
nada fortificaba tanto su espíritu y su humor como verse acertadamente secundado» (p.
204). Aquítambién esas palabras, laintrospección en la concienciadel personaje, se verán
corroboradas por una cita: «El mando, había dicho, no se recibe ni se transmite; se adquie-
re» (p. 204). En definitiva, se establece un claro conlíaste entre su personalidad y los crí-
menes que se le imputan. Los rasgos del personaje, como apuntaba Chatman. se caracte-
rizan por su estabilidad o duración, pero hay que señalar que los pocos que conocemos
se repiten y no darán lugar a una auténtica indagación psicológicat3.
En esta sección se presenta también al peisonajeque desempeñará el papel de adveí-
sano de Basterra en los sucesos del Garray. su segundo, Ernesto Saint-lzaire. En una
breve retrospeccion se cuenta un viaje a la penítisula de Labrador, que nos sitúa ante los
prssblemas de la navegación a vela, y el primer enfrentamiento entre ambos personajes,
qtue sirve para caracterizar negativamente a Saint-lzaire. Este sería un hombie «pagado
de su porte», seguro de hacer foituna rápidamente. «de talante impenetrable y descon-
tento», lacónico y de gesto adusto, y cuyo frágil aspectoocultaba su gran fortaleza físi-
cay dc carácter (p. 206). Al igual que en cl caso del capitán esos rasgos se repetirán más
adelante, La valoración de cada uno de elísís hace que en su posterior enfrentamiento se
dé una ruptura de nuestras expectativas y que podamos poner en duda una vez más las
apreciaciones del narrador.
Además se informade que el Garray debía viajar sin pasaje, que «encubria una mistan
especial». y deque Basten-a, con la excusa de visitar a su limilia, pidió eí mando del
barco, sabiendo que los artuadores se lo concederían (p. 208). Con ello se crea un nuevo
enigma que solo se resuelve parcialmente, al final de la sección III, cuando sabemos que
en eí Garray etnbarcan tinos presos que por razsínes políticas eran trasladados a España
(p. 215).
En la sección 111 encontramos la mayoría de los indicios que apuntan lo octirrido en el
hundimiento del Can-ay. El tiempo verbal que predomina es el presente de indicativs, en
contraste con el uso del pasado en las antenisíres, y con él se obtiene la impresión de pro-
xímidad en el tiempo y con respecto al personaíe. Además, en ella será necesario prestar
atención a la focalización del relato; es decir, tendremos que distinguir entre voz y per-
cepción, preguntarnos quién habla y quién ve14. La fsicalización alternativamente se pro-
ducedesde el extcrioí; que ve el narrador o el protagonista, o desde el interior de este, pci-o,
según veremos, estos cambios no servirán para que alcancemos ul] conocimiento suficiente.
3 Véae 5- Chttmati: Historía s ciiscurxo. íd estructura 00n—mvais-a en la ííoí nlc, y cl cimíe (Madrid: thttrus.
199(1). PP. 126—141; y A. Gsurrido Dnim(tíguez: El rcíta nnbocaivo (Madrid: Síntesis. 1993). PP. 67-1 t13.
4 Sobre la fuicaliz-ación véase Gerard Genetie: Ivarrauive Disc.-na, tse tiutiaca. New Ynírk: c:sírííel 1 Utiiver-
síty Prcss. 1 98ñ). PP. 185-211 -
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Primero el narrador nos sitúaen la isla de Cuba, en una finca rural en la que se pro-
duce el encuentro del protagonista con una mujer y una niña, cuyos nombres descono-
cemos. Pero después de describir el lugar, adopta el punto de vista de Basterra, y gra-
cias a que senos transmiten suspensamientos sabremosque se nana el regreso del marino
a un lugar que habría abandonado quizá meses atrás. Hay que recordar que desde una
de las primeras narraciones benetianas, «Baalbec, una mancha», el retorno, o mejor, la
frustración que sucede al retomo de un personaje a un lugar al que está unido emocio-
nalmente, es una situación que se repite en su obra en numerosas ocasiones15.
Del breve diálogo que entablan el capitán y la mujer también podemos inferir que
alguien muy próximo a ella, quizá un hijo, ha sido detenido y lo llevan a España para
ajusticiarle. Se nos dice que el etupitán pronuncia unas vagas palabras de ánimo, y que
su sentimiento de culpa le impide hablar.
La introspecciónqueda limitadaa las reflexiones de Basterra, de manera fragmenta-
rta, sin que se narren los antecedentes de la situación, y por ello únicamente podremos
construir hipótesis que la expliquen parcialmente. No sabemos qué tipo de relación man-
tienen, y solo por unas frases podemos suponer la identidad de la niña: Basten-a, que par-
tirá inmediatamente, se refiere a su próxima y definitiva orfandad, y se duele de que ya
«nunca representará nada para esa niña» (p. 211). Antes se afirmaba que el capitán tenía
una sola hija en Gijón, pero ahora podemos pensar que esa información era incorrecta.
El distanciamiento emocional del narrador es máximo en esaescena de despedida, en
algunos momentos en que percibimos la intimidad de Basterra y la mujer. La incomuni-
cación de ambos personajes se muestra sobre todo en la exposición de la conciencia del
capitán, en el esfuerzoque hace por imaginar suspensamientos, de mancía que sus refle-
xis)nes resultan ambiguas, como si alcanzara la introspección en la conciencia de ella. La
mujer no responde al contacto físico, y él imagina (o quizá no) que ella recuerda su niñez
para poder alejarse de la situación actual, una época que contrasta con su penoso pre-
sente. Las imágenes que plagan el párrafo también resaltan la represión emocional de los
personajes: el cuerno de la n]ujer «fija su fosilizada huella en el lecho pétreo». y piensa
que después de su matrimonio, habrían llegado las «nupcias con la podredumbre»; el
tiempo queda reducido a una «insólita y súbita rotación del día alrededor de un camino
enfangado» (p. 213). De este modo se subraya su incomunicación, la falta de sentido en
su trayectoria vital, y la mezcla de sensaciones y emociones. La exposición de la con-
ciencia del protagonista sirve para que sepamos que rechaza su pasado —cree que va a
dejar atrás «toda una vida de embustes»—, pero el discurso en el que reflexiona sobre su
situacion y el sacrificio que podría compensar suculpa, se vuelve incoherente (p. 214).
Según vemos, una de las características de la prosa benetiana es comprimir en unos
párrafos. o en pocas páginas, lo que un narrador realista tradicional suele exponer por
extenso. La ocultación o el desconocimiento del narradorde los antecedentes de la acción
hace que ésta solo quede esbozada, insinuada, siendo lo fundamental en la frase la capa-
cidad de sugerencia.
5 Ini han visto J tísé Ortega: tómsavos de la oovela e.spañníla rnníclemoa (Madrid: iu,sé Porrija, 1974). p. l 66;
y Conza 1<> 5obe¡ ano: Novela esííañnsla de mí,íentro tiemíípo (Madrid: Pretí sa Española. 1 975). PP. 580—58 1 -
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La sección IV es la dedicada al viaje a España del Garray, una travesía que resul-
ta interrumpida por un fuerte temporal que el narrador describe con una gran intensidad
expresiva. Esta tormenta, que constituye el primer clímax del relato, tiene numerosos
precedentes en la literatura del mar, pero quizá aquí haya que mencionar las novelas
anteriormente citadas de Joseph Conrad y dos conocidos relatos de Edgar Alían Poe:
«Ms. found in a Botíle», en el que aparece también un buque fantasma, y «A Descent
into the Maelstróm» que Benet comenta en el mencionado ensayo de La inspiración y
el estilot6-
En toda la sección se producen repetidos cambios en la focalización, del narrador al
protagonista, y con ello, de apreciaciones que podemos considerar más o menos objeti-
vas, se pasa a una percepción que no parece serlo.
Los indicios amenazantes son numerosos: primero el narrador señala que la maña-
na era demasiado cálida para la época del año, y que, aunque el cielo estaba despejado,
el barómetro descendía constantemente. Luego, su descripción de las formas de las nubes
se da en una calculada distribución que anuncia la violencia del futuro temporal: «aso-
maba la turbamulta de impacientes y encrespadas nubes —salomónicos turbantes y azu-
unas guedejas y broncíneos cascos, hirsutas pieles de alimaña y un alto penacho ga-
seoso y rosado que erguido denuncia su jerarquía tras las primeras cabezas» (p. 217).
Esto es. las nubes se comparan a un grupo de guerreros preparados para el combate: la
actitud queda reflejada en los adjetivos iniciales, su carácter militar se extiende a partir
de los cascos de bronce, y se subraya su aspecto amenazante en el único elemento que
no refiere a la cabeza de los soldados: las pieles de alimaña que cubrirían el cuerpo de
los guerreros.
La madera del barco, un indicio más, aulla s<como el perro que percibe más allá de
las serenas tinieblas los anómalos signos que le advierten de la proximidad de la ame-
naza» (p. 2l7),y lasuperficiedel mares«la insomnemusculaturadelasaguas» (p. 218).
El focalizador en el inicio de la escena es el narrador, pero tras varias menciones de la
actuación del capitán parece adoptar su punto de vista. Se trata de uná percepción que
trasciende los datos de la realidad. De nuevo sus reflexiones no aparecen clatamente
organizadas ni explicadas; solo sabemos que él ve la tormenta que se avecína como una
prueba personal, como un combate en el que tiene que enfrentarse con un enemigo al
que denomina «el Otro» (p. 21 8). Probablemente, y en relación también a una de sus
afirmaciones anteriores («las palabras en la Cruz ... jamás debió pronunciarlas»), se trata
de una figura perteneciente a unas creencias cristianas heterodoxas, que no son especi-
ficadas y que podrían relacionarse con el titulo del relato. Basterra tendría la capacidad
de ver en la naturaleza señales de algo que escapa a los sentidos de los demás, y psír lo
que se nos dice, «el Otro», se identificaría con una entidad negativa, probablemente el
Diablo, ya que entre sus características están la eterna enemistad hacia el ser humano y
lacapacidadde espiar todos sus movimientos (pp. 218-219). En cualquiercaso, los ele-
Las diferencias de todní tipo hacen que sáis> pueda apuntarse utia relación dc estíníalo en bm relausis de
Poe. Véase Edgar Alían Poe: TIte UnabriciqedEdgarAlla¡íflníe (Phiiadeiphia: Running Press, 1983), Pp. 134-
143 y 685-698.
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mentos de que dispone el lector no sonsuficientes para ir más allá de la conjetura y queda
como un enigma más que escapa a la exposición del narrador.
Las páginas que se dedican a la descripción de la tormenta son realmente memora-
bIes. En ellas, una estampa que puede desligarse de la sucesión de la diégesis, se alter-
nan los puntos de vista del narrador y del protagonista. El primero sería identificable por
la objetividad de su percepción: el barco, nos dice, empezaba a manifestar un fuerte
balanceo «como un caballo que sufriera la cojera —más acusada en cada paso— de su
mano izquierda» (p. 221). Pero más tarde ya no podría mantener esaobjetividad: el vien-
to, la lluvia y el mar, golpean de tal manera al Garray que llegarían en su unión a tener
el efecto de un nuevo elemento:
A media tarde la lluvia golpeó cc,n su más poderosa maza; ese esperado y diferi-
do chaparrón iniciado en un in.s-tantánec, acorde de minásculos tambores para con-
vertí rse. tras el chisporroteo de infinitas botones argentíferos, en la violenta y turbia
emulsión de agua y viento, tan íntinía e inseparablemente unidos como para c:onstttuir
un quinto elemento de la mnisína híbrida, vindicativa y transitiva naturaleza delfuego,
embriagado de-su recién estrenado y desdeñoso poder y decidido a hac:er olvidar para
siempre la júgacidad de sus pasados arrebatos (p. 22?).
Como señalaba Gonzalo Sobejano respecto a Volverás a Región y Una meditación,
aquí la compleja sintaxis del párrafo puede responder al deseo de sincronizar lo diacró-
nico, de dar simultaneidad a lo sucesivot7; la necesidad de describirun fenómeno extre-
mo lleva al narrador a acumular los adjetivos, a multiplicar los matices, a variar, corre-
gir o negar lo dicho, desconfiando de la suficiencia de la representación. Ya Ricardo
Gullón señalaba las diferencias entre la adjetivación benetiana y la que podemos encon-
trar en un narrador realista: éste. al describir la realidad, podía creer en la posibilidad de
dar una visión total de hechos y personajes. Por el contrario en Benet, «el objeto se pre-
senta en facetas, en aspectos, como si la perspectiva de la contemplación impidiera abar-
carlo completo» 18
En la continuación de la cita anterior aumenta el número de oraciones yuxtapuestas,
se acelera el ritmo del relato y los tiempos en pasado alternan con el presente de indi-
cativo para indicar la dilatación temporal de los momentos de temor que vive la tripu-
lación del barco. Los verbos de movimiento muestran la violencia, la rapidez y la angus-
tiosa duración del tiempo en que el Garray y su tripulación tratan desesperadamente de
sobrevivir al empuje de la galerna.
Para el resto de la tripulación, como el señor Chalfont, el huracán es una grave ame-
naza que tiene que eludir con sus conocimientos técnicos, como, por ejemplo, el cam-
bio de velas en el que desaparece un marinero arrastrado por las aguas. Pero para Bas-
]~ Tal sintaxis, dice Sobejano, persigue «sincrsínizar la diacruinia. simuitaneizar lo sucesivo. reiigtnr ini di>-
perssí. dar tina diííiensión enigmática a luque puede parecer ordinario, conjuntar factsíres. yuxtaponer armo-
nísísaíííente, arquitecturar, estruteturarís. Osínzalo Sobejatio: Novela española de nuestro tiempo, p. 578.
5 Ricardo Gullón- «Una Región iaberfíítica que bien puidiera ilamarse España». en Lcí novela esííañoía
dnnttejiipntraitea. Eíísavcís críticos. p - 190.
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terra la tormenta sigue siendo una manifestación de otra cosa, ya que se queda «absor-
to en la contemplación de aquel sublime y depravado poder» (p. 222). Es, según deci-
mos, una prueba en la que debe mostrar que su identidad no coincide con su dudoso
pasado, con la «vida de embustes» que hasta entonces habría llevado,y que quizá supon-
ga su sacrificio.
Al comienzo de la última sección encontramos un claro contraste con la anterior y
se nos dan otros indicios queexplicarían la trama. La calma que sucede u la tormenta se
indica mediante la mención de la posición geográfica en que se encuentran algunos días
después; el barco ha quedado destrozado por el temporal y ello hace queel capitán ponga
rumbo a las etístas de Brasil. El narrador menciona que durante esos días quedan libe-
rados los presos, para ayudar a los pocos marineros que no son afectados por la disen-
tena, y que se podía apreciar que Basterra estaba unido a uno de ellos por «una extraña
y secreta connivencia» (p. 229).
Aquí y en otros lugares el narrador muestra sus conocimientos sobre el mar y la
navegación a vela, no solo con el empleo del vocabulario, sino también en sus aprecia-
ciones sobre las maniobras del barco: «Navegar de bolina con aquel viento era una locu-
raque ningún rumbo podía justificar» (p. 232). Con ello se sitúa en una posición de auto-
ridad, que evidentemente se extiende a otras afirmaciones u opiniones, pero, por otra
parte, seguirá faltando intérmación fundamental para aclarar lo ocurrido, y así 1(1 admi-
te al decir que, después de caer Basterra seriamente enfermo, desconoce cuales son los
pasos que da el segundo oficial, Saint-Izaire, hasta que le retira el mando y se hace cargo
del barco (pp. 231-232).
También, junto a los indicios que dan «credibilidad» al relato, encontraremos otros
detalles que pueden resultar fundametitales para la construcción del lecttír de una línea
explicativa, pero que pueden pasar inadvertidos. Así, en Isis párrafos finales. se dice que
en la navegación hacia Brasil el barco«fue avistado por el ‘Lothian’, un cutter de la matrí-
cula de l.~eith a las órdenes del capitán Eccíes» (p. 233). Este marino será uno de los tes-
tigos en el juicio en que posteriormenl.e se condenará a Basterra, y una de stís afirmacio-
nes, desestimada porque sería producida por la liebre, se relacionaría con el diálogo tíue
habían mantenido Basterra y la muier: ~nPareceser que le habló de su sangre, de su hijo
y de una tierra maldita. De la vuelta al mar. de los pecados de juventud» (p- 233).
La escena final no aclara muchas cosas, pero llecamos a saber cuál ha sido el crimen
del protagonista: armado con dos pistolas dispara sobre los qtíe le habían quitado el
mundo, Saint—[-¡aire y otros dos marineros, siendo después derribadsí por el prisionero,
que le habría ayudado durante su enfermedad y que aprovecharía la ocasión para fugar-
se. Finalmente, en la hipótesis dcl lector pueden relacionarse el joven por cuyo destino
se preocupaba la mujer en Ctíba, el hijo que menciona Basterra. y la huida del prisio-
nero, que quedaría en Brasil a salvo (le las autoridades españolas.
La información se ha ido esparciendo por el textsí y sois> una lectura atenta permite
enlazar los pocos datos queexplicarían pareialn]enle la trama. Sin embargo. no son impo-
sibles otras interpretaciones. Así puede explicarse que Vicente Cabrera. en su estudio
de esta narración, afirme que el crimen de Basterra ha sido el hundimiento del Ciarray.
con lo que implícitamente afirmaría que los asesinatos finales se deben a un ataque de
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Isícura. tU Podemos pensar que el narrador no quiere o no puede decir más, que por algu-
na razón oculta el relato tiene que quedar «sub rosa».
La omnisciencia, los diferentes conocimientos del nairador, los múltiples cambios
en la localización del texto, como en otros textos benetianos, no resultan suficientes para
conocer Isis hechos ni la enigmática personalidad del protagonista, y por tanto el lector
no debería aceptar acríticamente la autoridad que el narrador se atribuye o creerque la
ficción pioporciona un nivel de certidumbre superior, un conocimiento pleno.
Parece evidente que de esta forma se desautomatizan los mecanismos tradicionales
del «suspense», se frustran las expectativas del lector y se le propone una lectura activa
ctíyas recompensas dependen en gran medida de su inversión en esa tarea.
Universidad Complutense
19 Viccíjle Cabrera. p. 141 (osíta it).

